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VAN DE REDACTIE

H et zal niet verbazen dat Dickensians liefhebber van het gedrukte woord
zijn. Nu is dat met de intrede van het digitale tijdperk een enigszins

dubbelzinnig begrip geworden. Liefhebbers van het gedrukte woord zijn lezers
en dat kan tegenwoordig ook digitaal. Maar Dickensians blijven liever bij het
gedrukte woord in de letterlijke betekenis van papier en inkt. In de praktijk
vertaalt zich dat in ledencirculaires, die per post in de bus vallen, en gedrukte
Dutch Dickensians.

Nu kan de gedachte postvatten dat het vasthouden aan papier en inkt inge-
geven wordt door een nostalgisch verlangen naar de goede oude tijd, waarvan
wij allemaal weten dat die nooit bestaan heeft. Wie tegen Kerst naar Deventer
gaat, weet wat toegeven aan zulks verlangen teweeg brengt.

Het vasthouden aan papier en inkt bij de Haarlem Branch heeft echter een
geheel andere achtergrond. De Dickens Fellowship is niet alleen een literaire
vereniging, maar ook – en dat uitdrukkelijk vanaf de oprichting – een club. Men
komt bijeen om Dickens, maar ook om elkaar te ontmoeten.

Veel verenigingen hebben het clubblad vervangen door een verenigingssite.
Een bezoek aan de clubsite vergt meer energie dan doorbladeren vanuit de
clubfauteuil. Digitalisering verarmt het clubgevoel en van dat laatste moet de
Haarlem Branch het juist hebben.

Papier en inkt is dus een bewuste keuze. Die keuze wordt nog eens extra
ondersteund door de overweging dat papier, zolang je het bewaart en niet in de
kachel werpt het milieu niet belast. Een reden te meer om de Dutch Dickensian
te lezen én te bewaren.

PICNIC. PICKWICKAND PUNCH – In which I
make a comparison with a nineteenth century picnic

and an even earlier one.

Ann de Groot-May

The ¨Picnic¨ is quintessentially an English cultural phenomenon. An epicurean
excursion with friends and family, to be experienced among the idyls and
nestling groves of nature. The garden of Eden revisited without the dire
consequences. Picnics are a familiar device throughout literature in English. ‘To
the Lighthouse’, Virginia Woolf, ‘The Iron Man’Ted Hughes, ‘The wind in the
Willows’, Kenneth Grahame and ‘Very Good, Jeeves’, P.G. Woodehouse, ‘The
Famous Five’adventures by Enid Blyton are such examples. In ‘Three Men and
a Boat’ (to say nothing of the little dog), J.K.Jerome, the picnic, with its inherent
hazards is a central pillar of the humorous shenanigans. In most books and
stories the ‘picnic’ is used as a device to move the narrative along, or to initiate
a crisis that will be solved later in the story. There is evident also, in much of
the description of picnics, an ebullient pleasure in the description of the food,
the variety of it and its presentation. The twin wonders of the picnic being the
menu and location.

This literary device was not lost on Dickens andwhile reading ‘The Rubaiyat
of Omar Khayyam’(trans. Edward Fitzgerald) 1859, 23 years after I found an ac-
count of an ancient, halcyonDéjeuner sur l´herbe. It put me in mind of Samuel
Pickwicks’ sojourn in the culinary great outdoors. From The Rubaiyat of Omar
Khayyam:

“Here with a loaf of bread beneath the bough,
A flask of wine, a book of verse - and thou,

Beside me singing in the wilderness
And wilderness is paradise now”

“Come fill the Cup and in the Fire of Spring
The winter garment of repentance fling,
The bird of time has but a little way to fly,

And lo! The bird is on the wing.”
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This, in comparisonwithMr. Pickwick’s picnic is a contrast sublime between the
idealistic and the realistic, the traditional home of satire. Somewhere between
thewinged august and, well, the Pickwickian. In thePickwick Papers, Chapter
14, Dickens positions his picnic between a bird shoot and the spectacle of the el-
derly gentleman, snoring in the shade, in awheelbarrow that he has fallen into.
The slim refinement of the ¨Rubaiyat¨ and the slapstick abundance of ¨Pickwick¨
creates a slide rule parallel of eternal and present, the simple requirements of
perfection, three things ¨ wine, verse and thou, and the reality of the quintessen-
tial picnic, a stab at the beau ideal, doomed to fail.

From:Pickwick Papers. Ch:XIX. P. 241.Modern LIbrary edition:
¨ Well, that certainly is most capital cold punch¨, said Mr Pickwick, looking

earnestly at the stone bottle, ¨and the day is extremely warm and Tupman - my
dear friend, a glass of Punch¨. The Rubaiyat need no excuse to imbibe, but Pick-
wick does. - ------------

¨ With the greatest delight¨, repliedMr Tupman; and, having drunk that glass,
Mr Pickwick took another, just to see whether there was any orange peel in the
Punch, because orange peel always disagreed with him; and finding that there
was not, Mr Pickwick took another glass to the health of their absent friend, and
then found himself imperatively called upon to propose another in honour of the
Punch compounder: unknown. This constant succession of glasses produced
considerable effect upon Mr Pickwick; his countenance beamed with the most
sunny smiles, laughter played around his lips, and good humoured merriment
twinkled in his eye.¨
An altogether much more robust approach to the enjoyment of a picnic tipple.
Although with decidedly more comic outcome.

¨Yielding by degrees to the influence of the exciting liquid, renderedmore so by
the heat, Mr Pickwick expressed a strong desire to recollect a song which he had
heard in his infancy, and the attempt proving abortive, sought to stimulate his
memory with more glasses of punch, which appeared to have quite the contrary
effect, for, from forgetting the words of the song, he began to forget how to articu-
late anywords at all; and finally, after rising to his legs to address the company in
an eloquent speech, he fell into the barrow, and fast asleep, simultaneously.¨

Hard to imagine that happening to the chap in the Rubaiyat!

Samuel Pickwick aan de picnic
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DICKENS INAMERIKA: AMERICAN NOTES

Wim Tigges

Na alle verwikkelingen rond Donald Trump en de wereldwĳde publiciteit
daaromheen, is het wellicht tĳd om weer eens aandacht te besteden aan de reis
die Charles Dickens in de eerste helft van 1842 ondernam naar en door de
toenmalige Verenigde Staten van Amerika. Dickens en zĳn echtgenote ver-
bleven zo’n vier-en-een-halve maand (om precies te zĳn, van 23 januari tot en
met 7 juni) in de “nieuwe wereld”. Een belangrĳke reden voor zĳn rondreis door
de toenmalige VS en Canada, van Boston, Massachusetts tot aan Richmond,
Virginia en van St. Louis in Missouri tot aan Quebec, was het aan de orde stellen
van het ontbreken van internationaal copyright, en dus het uitblĳven van
royalties voor zĳn in Amerika uitgegeven werken.

Na terugkeer publiceerde Dickens zĳn op uitvoerige brieven aan zĳn vriend
en eerste biograaf John Forster gebaseerdeAmerican Notes for General Circula-
tion (oktober 1842) , in Engeland bĳChapman&Hall, in deVS bĳWilson&Co.
In de jaren daar-op fictionaliseerde hĳ zĳn Amerikaanse belevenissen in de
hoofdstukken 15-17, 21-23 en 33-34 van zĳn zesde roman, The Life and Adven-
tures of Martin Chuzzlewit, waarin de jonge Martin Chuzzlewit en zĳn com-
pagnon annex bediende Mark Tapley een vergeefse poging doen er hun geluk te
beproeven.

De roman, misschien wel Dickens’ meest humoristische, en met als hoofd-
thema’s egoïsme en hypocrisie, is al meermalen in deze periodiek onder de aan-
dacht gebracht. Over zĳn American Notes is in The Dutch Dickensian tot nog toe
alleen een uitvoerige boekbespreking verschenen. In “American Notes (for Gen-
eral Circulation): Charles Dickens in de Nieuwe Wereld”,1 behandelt Liesbeth
vanAalst de beschrĳvingen en commentaren die Dickens daarin ten beste geeft
over de slavernĳ, die groteweerzin bĳ hemopwekte (hĳ noemde het in hoofdstuk
III “that most hideous blot and foul disgrace”); over het onaangename “spuwen
en rochelen”met pruimtabak (een kennelĳke voorloper van kauwgom); over het
voor deze auteur altĳd en overal fascinerende gevangeniswezen; over zĳn
waardering voor “public charity”: door de overheid gefinancierde instellingen
voor zowel fysiek als geestelĳk gehandicapten en voor jeugdzorg; en over de ge-
brekkige hygiëne aan boord van een rivierboot.

Gaandeweg blĳkt uit zĳn verslag het buitengewoon vermoeiende van deze
hele onderneming, want Dickens reisde zowat alle belangrĳke steden van het
land af, en werd, in Noord-Amerika toen al zo mogelĳk nog populairder dan in
zĳn geboorteland, overal als een “celebrity” ingehaald. De meest uitvoerige
beschrĳving van de hele reis is te vinden in “Book Third” van Forsters Life of
Charles Dickens (1872). Forster citeert daar uitgebreid uit Dickens’brieven, met
meer details over de “levees” en “banquets” met soms duizenden (betalende!)
gasten, die de schrĳver en zĳn echtgenote werden aangeboden. In American
Notes laat Dickens zulke details achterwege, evenals zĳn herhaalde pleidooien
voor de erkenning in de States van internationaal copyright.

In deze bĳdrage wil ik vooral de “literaire” en deels ook de actuele kant van
AmericanNotes benadrukken,want er is zeker sprake vanmeer dan een zakelĳke
reisbeschrĳving. Zo doen de eerste alinea’s almeteen denken aan een roman,met
als hoofdpersoon een zekere “Charles Dickens”. Ik citeer:
I shall never forget the one-fourth serious and three-fourths comical astonish-
ment, with which, on the morning of the third of January eighteen-hundred-and-
forty-two, I opened the door of, and put my head into, a “state-room” on board
the Britannia steam-packet, twelve hundred tons burthen per register, bound for
Halifax and Boston, and carrying Her Majesty’s mails.
That this state-room had been specially engaged for “Charles Dickens, Esquire,
and Lady,” was rendered sufficiently clear even to my scared intellect by a very
small manuscript, announcing the fact, which was pinned on a very flat quilt,
covering a very thin mattress, spread like a surgical plaster on a most inac-
cessible shelf.But that this was the state-room concerning which Charles
Dickens, Esquire, and Lady, had held daily and nightly conferences for at least
four months preceding: that this could by any possibility be that small snug
chamber of the imagination, which Charles Dickens, Esquire, with the spirit of
prophecy strong upon him, had always foretold would contain at least one little
sofa, and which his lady, with a modest yet most magnificent sense of its limited
dimensions, had from the first opined would not hold more than two enormous
portmanteaus in some odd corner out of sight (portmanteaus which could now
no more be got in at the door, not to say stowed away, than a giraffe could be
persuaded or forced into a flower-pot): that this utterly impracticable, tho-
roughly hopeless, and profoundly preposterous box, had the remotest reference
to, or connection with, those chaste and pretty, not to say gorgeous little bowers,
sketched by a masterly hand, in the highly varnished lithographic plan hanging1. The Dutch Dickensian, Vol. XXVI, No. 57/58 (zomer/herfst 2006), blz. 40-44.
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up in the agent’s counting-house in the city of London: that this room of state,
in short, could be anything but a pleasant fiction and cheerful jest of the
captain’s, invented and put in practice for the better relish and enjoyment of the
real state-room presently to be disclosed:—these were truths which I really
could not, for the moment, bring my mind at all to bear upon or comprehend.

De stĳl van Dickens’vroege romans is hier onmiddellĳk herkenbaar, zoals in
de overdreven beschrĳving van het bĳna letterlĳk onooglĳke “manuscript” met
de passagiersnamen erop, als een soort pleister bevestigd aan een dunne sprei op
een dunne matras op een ontoegankelĳke plank. Iedereen die ooit een zeereis
heeft gemaakt herkent de ruimtelĳke beperkingen van zelfs een betrekkelĳk
luxueuze hut. Dan is er vervolgens die al even hyperbolische als originele
vergelĳking tussen de (on)mogelĳk-heid om daar twee hutkoffers naar binnen te
krĳgen en die om een giraf, op aandrang (“persuasion”) dan wel met geweld
(“force”) in een bloempot te persen. Dickens beschrĳft dit alles in de hem
typerende bloemrĳke stĳl, waarin die luxehut eerst wordt ge(dis)kwalificeerd als
een “small snug chamber of the imagination”, vervolgens als een “profoundly
preposterous box”, en tenslotte als in schrille tegenstelling, ook alles-zins
herkenbaar voorwie zĳn of haar vakantiebestemming laat bepalen door demooie
plaatjes in een reisgids, tot “those chaste and pretty, not to say gorgeous little
bowers, sketched by a masterly hand, in the highly varnished lithographic plan
hanging up in the agent’s counting-house in the city of London”—“in short”, zo
zou ook Mr Micawber hebben kunnen zeggen, als “anything but a pleasant fic-
tion and cheerful jest of the captain’s”.

Deop zich best avontuurlĳke zeereis van uiteindelĳk achttien dagen (erwordt
aan de kust van Canada bĳna schipbreuk geleden!), en het verblĳf in Boston,
worden door Dickens meer zakelĳk beschreven. Hĳ vindt er bĳna alles even
gunstig afsteken in ver-gelĳking met Engeland: de stad zelf, de zuivere lucht, de
instellingen voor blinden en doven, voor geestelĳk gehandicapten en voor
criminele jeugd, de gevangenis, het gerechtshof, een kerkdienst, een
theatervoorstelling.
American Notes is een populaire reisbeschrĳving en geen roman, maar de
typisch Dickensiaanse beschrĳvingen en commentaren, die ik ook in al zĳn
romans minstens even interessant vind als de verhaallĳnen, zĳn niet van de
lucht. Zo wordt de treinreis van Boston naar Lowell, waar Dickens een aantal
textielfabrieken gaat bezoeken, beschreven op een manier die doet denken aan
een soortgelĳke passage in hoofdstuk 20 van Dombey and Son, waarbĳ de

ritmische cadans van het proza die van de voortdenderende stoomtrein
suggereert:

The train calls at stations in the woods, where the wild impossibility of any-
bodyhaving the smallest reason to get out, is only to be equalled by the apparently
desperate hopelessness of there being anybody to get in. […] On it whirls head-
long, dives through the woods again, emerges in the light, clatters over frail
arches, rumbles upon the heavy ground, shoots beneath a wooden bridge which
intercepts the light for a second like a wink, suddenly awakens all the slumbering
echoes in the main street of a large town, and dashes on haphazard, pell-mell,
neck-or-nothing, down the middle of the road. There—with mechanics working
at their trades, and people leaning from their doors andwindows, and boys flying
kites and playing marbles, and men smoking, and women talking, and children
crawling, and pigs burrowing, and unaccustomed horses plunging and rearing,
close to the very rails—there—on, on, on—tears the mad dragon of an engine
with its train of cars; scattering in all directions a shower of burning sparks from
itswoodfire; screeching, hissing, yelling, panting; until at last the thirstymonster
stops beneath a coveredway to drink, the people cluster round, and you have time
to breathe again. (Ch. IV)

Veel details inAmerican Notes zĳn herkenbaar en soms ook actueel op de dag
van vandaag. In die trein wordt de beroemde schrĳver, zoals ook elders vaak
gebeurt, aangesproken door eenAmerikaansemedepassagier. Dickens beschrĳft
zĳn persoonlĳke ervaring als een algemeen typerende:

Everybody talks to you, or to anybody else who hits his fancy. If you are an
English-man, he expects that that railroad is pretty much like an English rail-
road. If you say “No,” he says “Yes?” (interrogatively), and asks in what respect
they differ. You enumerate the heads of difference, one by one, and he says “Yes?”
(still interrogatively) to each. Then he guesses that you don’t travel faster in Eng-
land; and on your replying that you do, says “Yes?” again (still interrogatively),
and it is quite evident, don’t believe it. After a long pause he remarks, partly to
you, and partly to the knob on the top of his stick, that “Yankees are reckoned to be
considerable of a go-ahead people too;” upon which you say “Yes,” and then he
says “Yes” again (affirmatively this time); and upon your looking out of window,
tells you that behind that hill, and some three miles from the next station, there is
a clever town in a smart location, where he expects you have concluded to
stop. Your answer in the negative naturally leads tomore questions in reference to
your intended route (always pronounced rout); and wherever you are going, you
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invariably learn that you can’t get there without immense difficulty and danger,
and that all the great sights are somewhere else.

Er wordt onderweg weliswaar veel over politiek gesproken, maar: “Quiet
people avoid the question of the Presidency, for there will be a new election in
three years and a half, and party feeling runs very high: the great constitutional
feature of this institu-tion being, that directly the acrimony of the last election is
over, the acrimony of the next one begins; which is an unspeakable comfort to all
strong politicians and true lovers of their country: that is to say, to ninety-nine
men and boys out of every ninety-nine and a quarter.”

Niets nieuws onder deAmerikaanse zon? Inmaart 1841 overleed de 68-jarige
president William H. Harrison aan een longontsteking, opgelopen tĳdens zĳn
twee uur durende inaugurele rede in de vrieskou. Volgens de regels van de
constitutie werd hĳ opgevolgd door zĳn vice-president, JohnTyler. Harrisonwas
gekozen als vertegenwoordiger van de federaal ingestelde “Whigs”, de
toenmalige tegenpartĳ van de Democraten. De zuiderling Tyler was niet alleen
een fervent voorstander van slavernĳ, maar
als voormalig Democraat, door de Whigs
binnengehaald om stemmen weg te snoepen,
was hĳ ook tegen de herinvoering van een
nationale bank en van federaal gefinancierde
sociale verbeteringen, en zĳn conservatieve
gedachtegoed leverde veel weerstand op.
Eenwoedendemenigte verzamelde zichvoor
het Witte Huis, bekogelde de ramen met
stenen, en stak een beeltenis van de nieuwe
president in brand. Uit protest nam vrĳwel de
hele regering ontslag, en zo werd Tyler een
“president zonder partĳ”. Hĳ sprak negen
keer zĳn veto uit tegen door het Congres aangenomen wetsvoorstellen, en op 10
januari 1843 startten deWhigs in hetHuis vanAfgevaardigdenvoor het eerst in de
geschiedenis van deVS een impeachment procedure tegen een zittend president,
op beschuldiging van “gross usurpation of power”; de resoluties werden
overigens verworpen met 127 tegen 83 stemmen, dus tot een “trial” in de Senaat
is het toen niet gekomen...

Tĳdens zĳn verblĳf inWashington, beschreven in hoofdstukVIII vanAmeri-
can Notes, werd Dickens in het Witte Huis aan deze president voorgesteld. Op

wegnaar de ontvangstruimte valt hemvooral de“perfect state of exhaustion from
listlessness” van het personeel op. “A fewwere closely eyeing the movables, as if
to make quite sure that the President (who was far from popular) had not made
away with any of the furniture, or sold the fixtures for his private benefit.” Een
uitnodiging om later in gezelschap van president Tyler te dineren kon Dickens
beleefdheidshalve afslaan: zĳn reisschema stond het niet toe. Dickens vond de
president “remarkably unaffected, gentlemanly, and agreeable”, maar zowel de
stadWashington als het politieke bedrĳf vielen hem behoorlĳk tegen: Washing-
ton vond hĳ een “brickfield with-out the bricks.”De stad was “originally chosen
for the seat of Government, as a means of averting the conflicting jealousies and
interests of the different States; and very probably, too, as being remote from
mobs: a consideration not to be slighted, even in America.” De gebouwen en de
inrichting van het Huis vanAfgevaardigden en de Senaat vondDickenswel fraai,
behoudens de door de leden met pruimtabak ondergespuugde tapĳten. Bĳna
dagelĳks bezocht hĳ zittingen, en daarovermeldt hĳ ondermeer het volgende:

Did I recognise in this assembly [het Huis van Afgevaardigden], a body of
men, who, applying themselves in a new world to correct some of the falsehoods
and vices of the old, purified the avenues to Public Life, paved the dirty ways to
Place and Power, debated and made laws for the Common Good, and had no
party but their Country?

I saw in them, the wheels that move the meanest perversion of virtuous Politi-
calMachinery that theworst tools everwrought.Despicable trickery at elections;
under-handed tamperingswith public officers; cowardly attacks uponopponents,
with scurrilous newspapers for shields, and hired pens for daggers; shameful
trucklings to mercenary knaves, whose claim to be considered, is, that every day
andweek they sownewcrops of ruinwith their venal types,which are the dragon’s
teeth of yore, in everything but sharpness; aidings and abettings of every bad in-
clination in the popular mind, and artful suppressions of all its good influences:
such things as these, and in a word, Dishonest Faction in its most depraved and
most unblushing form, stared out from every corner of the crowded hall.

[…] It is the game of these men, and of their profligate organs, to make the
strife of politics so fierce and brutal, and so destructive of all self-respect in wor-
thy men, that sensitive and delicate-minded persons shall be kept aloof, and they,
and such as they, be left to battle out their selfish views unchecked.

Forster (Book Third, Ch. IV) citeert uit een van Dickens’brieven dat deze een
van de twee petities voor internationaal copyright, geïnstigeerd door zĳn vriend

President John Tyler
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de auteur Washington Irving, bĳ het Congres had laten indienen. Er werd hem
toegezegd dat dat er zeker door zou komen, en Dickens schrĳft dan dat hĳ bĳna
begint te hopen. Maar het zou tot 1891 duren voor de VS zich bĳ een internatio-
naal verdrag hierover aansloten...

Individuele personen die door Dickens worden beschreven of zelfs aan het
woord gelaten, doen vooral denken aan de meer excentrieke, bĳna karikaturale
secundaire personages uit zĳn romans. Voorbeelden hiervan zĳn: een zee-
manspredikant in Boston (Ch. III), een cipier in New York (Ch.VI), een zwarte

koetsier die deDickensesmet de nodige inspanning
over de bĳna onbegaanbare “alternate swamps and
gravel-pits” van Virginia weet te vervoeren (Ch.
IX), een kwakzalver inBelleville, Illinois (Ch.XII).
Zulke types vertonen bĳ Dickens vaak iets mecha-
nisch, zoals hĳ omgekeerd niet-levende zaken
beschrĳft alsof ze levendewezens zĳn.Dit, bĳvoor-
beeld, is de langverbeide postkoets van Baltimore
naar Harrisburg:

[…] as soon as we had dined, there came rum-
bling up the street, shaking its sides like a corpulent
giant, a kind of barge on wheels. After much blun-
dering and backing, it stopped at the door: rolling
heavily from side to side when its other motion had

ceased, as if it had taken cold in its damp stable, and between that, and the having
been required in its dropsical old age tomove at any faster pace than awalk, were
distressed by shortness of wind.

“If here ain’t the Harrisburg mail at last, and dreadful bright and smart to
look at too,” cried an elderly gentleman in some excitement, “darnmymother!”

I don’t know what the sensation of being darned may be, or whether a man’s
mother has a keener relish or disrelish of the process than anybody else; but if the
endurance of this mysterious ceremony by the old lady in question had depended
on the accuracy of her son’s visi-on in respect to the abstract brightness and
smartness of the Harrisburg mail, she would certainly have undergone its inflic-
tion. (Ch. IX)

In het Franse deel van St. Louis “[t]here are queer little barbers’ shops and
drinkinghouses too [...]; and abundance of crazy old tenements with blinking
casements, such as may be seen in Flanders. Some of these ancient habitations,

with high garret gable-windows perking into the roofs, have a kind of French
shrug about them; and being lop-sided with age, appear to hold their heads
askew, besides, as if they were grimacing in astonishment at the American Im-
provements.” (Ch. XII)

Opwegnaar dezemeestwestelĳke stad die hĳ bezocht, beschrĳftDickens on-
der meer als volgt de volstrekte troosteloosheid van het stadje Cairo, waar de
Ohio en Mississippi elkaar ontmoeten, en de plek die als inspiratie diende voor
het Martin Chuzzle-wit op volstrekt valse gronden als ontwikkelingsproject
aangesmeerde “Eden”:

Nor was the scenery [...] at all inspiriting in its influence. The trees were
stunted in their growth; the banks were low and flat; the settlements and log cab-
ins fewer in number: their inhabitants more wan and wretched than any we had
encountered yet. No songs of birds were in the air, no pleasant scents, no moving
lights and shadows from swift passing clouds. Hour after hour, the changeless
glare of the hot, unwinking sky, shone upon the same monotonous objects. Hour
after hour, the river rolled along, as wearily and slowly as the time itself.
At length, upon the morning of the third day, we arrived at a spot so much more
desolate than any we had yet beheld, that the forlornest places we had passed,
were, in comparison with it, full of interest. At the junction of the two rivers, on
ground so flat and low and marshy, that at certain seasons of the year it is
inundated to the house-tops, lies a breeding-place of fever, ague, and death;
vaunted in England as a mine of Golden Hope, and speculated in, on the faith
of monstrous representations, to many people’s ruin. A dismal swamp, on which
the half-built houses rot away: cleared here and there for the space of a few
yards; and teeming, then, with rank unwholesome vegetation, in whose baleful
shade the wretched wanderers who are tempted hither, droop, and die, and lay
their bones; the hateful Mississippi circling and eddying before it, and turning
off upon its southern course a slimy monster hideous to behold; a hotbed of
disease, an ugly sepulchre, a grave uncheered by any gleam of promise: a place
without one single quality, in earth or air or water, to commend it: such is this
dismal Cairo. (Ch. XII).

In deze passage horen we af en toe het jambische ritme van wat ik “blank
prose” zou willen noemen (“blank verse” is de literaire term voor niet rĳmende
vĳfvoetige jambische verzen, zoals in de poëzie van Shakespeare, Milton of
Wordsworth). Dickens maakte hier met name gebruik van in dramatische pas-
sages inThe Old Curiosity Shop).2

Washington Irving
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Wat luchtiger zĳn de vergelĳkingen in de navolgende citaten:
In one place [in Lowell], there was a new wooden church, which, having no

steeple, and being yet unpainted, looked like an enormous packing-case without
any direction upon it. In another there was a large hotel, whose walls and colon-
nades were so crisp, and thin, and slight, that it had exactly the appearance of be-
ing built with cards. (Ch. IV)

I amafraid to tell howmany feet short this vessel [een boot op deConnecticut]
was, or howmany feet narrow: to apply the words length and width to such mea-
surement would be a contradiction in terms. But I may state that we all kept the
middle of the deck, lest the boat should unexpectedly tip over; and that the ma-
chinery, by some surprising process of condensation, worked between it and the
keel: the whole forming awarm sandwich, about three feet thick. (Ch. V)

This narrow thoroughfare, baking and blistering in the sun, is Wall Street: the
Stock Exchange and Lombard Street of New York. Many a rapid fortune has been
made in this street, and many a no less rapid ruin. Some of these very merchants
whom you see hanging about here now, have locked up money in their strong-
boxes, like the man in the Arabian Nights, and opening them again, have found
but withered leaves. (Ch. VI)

Hoe vaak gaat het bĳ Dickens ook in zĳn romans niet over over ruimtelĳke

2. Zie mĳn artikel “De stad, het meisje, en de dood: Charles Dickens’ The Old Curiosity Shop”,
Rozenberg Quarterly: The Magazine (2014); http://rozenbergquarterly.com.

beperking, over geldelĳk gewin, en over fysiek ongemak? Op weg naar de Nia-
gara Falls gaat het moeizaam door een moerassig gebied nabĳ Lake Erie over
“what is called a corduroy road, which is made by throwing trunks of trees into a
marsh, and leaving them to settle there. The very slightest of the jolts with which
the ponderous carriage fell from log to log, was enough, it seemed, to have dislo-
cated all the bones in the human body. It would be impossible to experience a si-
milar set of sensations, in any other circumstan-ces, unless perhaps in attempting
to go up to the top of St. Paul’s in an omnibus. (Ch. XIV)

Die watervallen vond Dickens overigens enorm overweldigend, in tegen-
stelling tot een eerdere excursie naar een prairie in Illinois. Al met al was er
hoedanook vanuit zĳn liberale en sociaal bewogen Engelse optiek veel op het
jonge land van de onbeperkte mogelĳkheden en vrĳheid en zĳn bewoners aan te
merken. Het voorlaatste hoofdstuk (Ch. XVII), een postscriptum, is een extra
lange gedocumenteerde aanklacht tegen de slavernĳ, maar ook eerder al merkt
Dickens afkeurend de ongelĳke behandeling van zwarte mensen op. Zo bezoekt
hĳ in NewYork onder politiebegeleiding een zwarte achterstandswĳk, waarover
hĳ onder andere schrĳft:

Mount up these other stairs with no less caution (there are traps and pitfalls
here, for thosewhoarenot sowell escortedas ourselves) into the housetop;where
the bare beamsand raftersmeet overhead, and calmnight looks down through the

De Niagara watervallen in de zomer, 19e eeuw.

Wall Street in de 19e eeuw
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crevices in the roof.Open thedoor of oneof these crampedhutches full of sleeping
negroes. Pah! They have a charcoal fire within; there is a smell of singeing
clothes, or flesh, so close they gather round the brazier; and vapours issue forth
that blind and suffocate. Fromevery corner, as youglance about you in these dark
retreats, some figure crawls half-awakened, as if the judgment-hour were near at
hand, and every obscene grave were giving up its dead. Where dogs would howl
to lie, women, and men, and boys slink off to sleep, forcing the dislodged rats to
move away in quest of better lodgings. (Ch. VI)

In het afsluitende hoofdstuk XVIII geeft Dickens nog wat samenvattende
oordelen ten beste. Hĳ heeft inAmerika veel vrienden gemaakt en veel interes-
sants gezien, maar een paar dingen moeten hem nog even van het hart: ten eerste
wat hĳ noemt de “Universal Distrust” tussenAmerikanen onderling, zoals door
de pers, die maakt dat “[a]ny man who attains a high place [...] may date his
downfall from thatmoment; for any printed lie that any notorious villain pens, al-
though it militate directly against the character and conduct of a life, appeals at
once to your [the Americans’] distrust, and is believed.” Tegenwoordig hebben
we daar Twitter voor...

Ten tweede hekelt hĳ wat hĳ noemt “the love of ‘smart’dealing”. Ook dit is
vandaag de dag niet minder herkenbaar:

The merits of a broken speculation, or a bankruptcy, or of a successful scoun-
drel, are not gauged by its or his observance of the golden rule, “Do as youwould
be done by,” but are considered with reference to their smartness. I recollect, on
both occasions of our passing that ill-fated Cairo on the Mississippi, remarking
on the bad effects such gross deceitsmust havewhen they exploded, in generating
a want of confidence abroad, and discouraging foreign investment: but I was
given to understand that this was a very smart scheme by which a deal of money
had been made: and that its smartest feature was, that they forgot these things
abroad, in a very short time, and speculatedagain, as freely as ever. The following
dialogue I have held a hundred times: “Is it not a very disgraceful circumstance
that such aman as So-and-so should be acquiring a large property by themost in-
famous and odious means, and notwithstanding all the crimes of which he has
been guilty, should be tolerated and abetted by your Citizens? He is a public nui-
sance, is he not?”“Yes, sir.” “Aconvicted liar?”“Yes, sir.” “Hehas been kicked,
and cuffed, and caned?” “Yes, sir.” “And he is utterly dishonourable, debased,
and profligate?” “Yes, sir.” “In the name of wonder, then, what is his
merit?” “Well, sir, he is a smart man.”

Ten derde betreurt Dickens het dat deAmerikanen alles vergoelĳken door het
toe te schrĳven aan de nationale handelsgeest. Niet ten onrechte, en met voor-
uitziendeblik, dekt hĳzich tenslotte nog even in tegende te verwachtennegatieve
reacties van zĳnAmerikaanse publiek:

I have little reason to believe, from certain warnings I have had since I re-
turned to England, that it will be tenderly or favourably received by theAmerican
people; and as I have written the Truth in relation to the mass of those who form
their judgments and express their opinions, it will be seen that I have no desire to
court, by any adventitious means, the popular applause.

It is enough for me, to know, that what I have set down in these pages, cannot
costme a single friend on the other side of theAtlantic, who is, in anything, deser-
ving of the name. For the rest, I put my trust, implicitly, in the spirit in which they
have been conceived and penned; and I can bidemy time.

In 1867, kort na deAmerikaanseBurgeroorlog, ondernamDickens ten tweede
ma-le eenAmerikaanse rondreis, ditmaal vooral voor het houden van zĳn ook in
het Verenigd Koninkrĳk inmiddels razend populaire voordrachten uit eigen
werk. Het leverde hem flink wat dollars op. Geen wonder dat hĳ de Verenigde
Staten toen aanzienlĳk vond te zĳn vooruit gegaan...

Oudste bekende foto van Charles Dickens gemaakt door Unbeek tijdens zijn eerste
bezoek aan Amerika in 1843 (uitsnede)
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GROTE VERWACHTINGEN – Een vergelijking in
teleurstelling

Anneke Hesp

De Nederlandse schrijver Geert Mak is teleur-
gesteld in het project Europa. De titel van zijn
boek daarover is Grote Verwachtingen. Hij
verwijst daarmee naar Great Expectations van
Charles Dickens. Zijn er interessante overeen-
komsten en verschillen aan te wijzen tussen
beide werken en hun auteurs?

Aman of independent means
Toen ik engels studeerde, kwam ik de won-
derlijke uitdrukking ‘A man of independent
means’ tegen. Hoe vertaal je dat in het
Nederlands?

In de woordenboeken kom je omschrij-
vingen tegen als ‘Someone who has an income
from property, investments etc providing a

large unearned sum towards one’s support, living on an unearned income.’
Het idee dat je genoeg geld van jezelf had trok mij wel. Maar dan moest ik

dat als arme werkstudent wel eerst verdienen. En dan was het niet meer
‘unearned’.

Dickens’ enorme werkdrift werd mede aan-
gejaagd door het financiële beroep dat steeds weer
op hem werd gedaan door zijn vader en broers.
Later bleken zijn eigen zonen het gat in de hand van
hun opa te hebben geërfd. In de woorden van
Dickens zelf: ‘Ik heb het grootste gezin voort-
gebracht dat de minste neiging heeft om iets voor
zichzelf te doen.’ Er kwam nooit een eind aan het
beroep op zijn portemonnee gedaan. Rekeningen
betalen voor kleren, schulden, weduwen en
begrafenissen.

Geert Mak. Foto: Vincent Mentzel

Why was I ever a father
Dickens had aspiraties voor zijn zonen. In
hun namen gaf hij hun grote voorbeelden
mee. Tennyson, Henry Fielding, Bulwer
Lytton, allemaal grote mannen in hun tijd.
Op die laatste kom ik nog terug.

Dickens wilde dat zij echte gentlemen
werden. Dus hij stuurde ze naar dure en
buitenlandse scholen. Helaas, gaandeweg
daagde het hem dat ze niet voldeden aan
zijn hoge verwachtingen. Een anecdote.
Zijn zoon Francis vroeg hemom300 pond,
een paard en een geweer om in de koloniën
een gentleman farmer te worden. Vader
Dickens weigerde. Hij legde in een brief
aan een vriend aan uit waarom: ‘hij zou
zich waarschijnlijk meteen laten bestelen,
het paard zou hem afwerpen en hij zou
zichzelf per ongeluk in zijn eigen hoofd schieten.’

‘Why was I ever a father’ schijnt hij ooit eens in zijn wanhoop uitgeroepen
hebben.

Cloud
Een van zijn zonen, tegen de neerwaarts bijgestelde verwachtingen van zijn
vader in, deed het wel goed. Henry Fielding Dickens bemachtigde een studie-
beurs voor Trinity Hall in Cambridge en kwam het zijn vader vertellen die hem
van de trein afhaalde. Vader zei wat matjes, ‘capital, capital’. Pas langzamer-
hand drong het tot Dickens door dat deze zoon dus wel wat presteerde. Tien
minuten later draaide hij zich om naar zijn zoon, met tranen in zijn ogen, pakte
zijn hand en zei: ‘God bless you, boy, God bless you.’

Deze goede Henry zegt over hem: ‘He was devotedly attached to his sons, but
there was still a kind of reserve as a cloud between him and us which I never
understood.’

Misschien is het voor ons beter te begrijpen alsweweten dat eerderHenrymet
zijn broers Alfred en Sydney naar kostschool moest in Boulogne sur Mer. Heel

Francis Jeffrey Dickens
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toevallig kwamvaderDickens daar
dan vaak langs. Inmiddels weten
we dat ook Ellen Ternan, de min-
nares van Dickens, ook daar steeds
in de buurt was. Zij zal wel niet
meegegaan zijn om de jongens op
te zoeken. Zo'n geheim zorgt na-
tuurlijk niet echt voor een ontspan-
nen sfeer.

Een mindere soort
Terug naar Pip van Great Expec-
tations. Het victoriaanse idee van
een gentleman ging uit van
afkomst, rijkdom, status en kle-
ding. Zo iemand had geen ruwe
handen. De nouveau riche van de
industriele revolutie streefde daar
naar, maar schoot vaak te kort.

Want die mannen (voor vrouwen was ‘social climbing’nog lastiger) moesten
wel wat doen voor hun geld.

In Great Expectations wil Dickens uiteindelijk laten zien dat een mens van
nature vriendelijk, bescheiden en genereus is, ongeacht afkomst. Net als Joe
Gargery is het belangrijk een geweten te hebben, loyaal enmeelevend te zijn.

Maar waaromwil Pip zo graag een gentleman worden? ‘Cherchez la femme’,
zouden onze mede-europeanen zeggen. Ik neem u mee naar de eerste
ontmoetingen tussen Estella en Pip.

Ms Havisham draagt Estella op om kaart te spelen met Pip. Die doet het met
tegenzin: ‘With this boy? Why, he is a common labouring boy!’ en ‘He calls the
knave Jacks, this boy!Andwhat coarse hands he has! Andwhat thick boots!’

Pips reactie laat zich raden. ‘Ik had me nog nooit geschaamd voor mijn
handen, maar begon nu te zien dat ze niet veel voorstelden. Haar verachting voor
mij was zo sterk, dat ik ermee besmet raakte.’

Het is bijna een bijbelse scene. Adam was onschuldig, totdat hij at van de
appel van de boom van goed en kwaad en zijn tekortkomingen inzag. En wie had
hem die appel gegeven?Wie anders dan Eva.

Lijkt het niet erg op wat Simone de Beauvoir zegt: ‘Je wordt niet als vrouw
geboren, je wordt vrouw gemaakt’?En zo zijn er welmeer gevallen, je wordt niet
ook als slaaf geboren, maar gemaakt, en je wordt dus ook niet als arme jongen
geboren, maar het wordt je wel heel duidelijk gemaakt dat je van een mindere
soort bent.

Gezinsleven
Wat zijn overeenkomsten tussen Dickens en Mak. Beide mannen hadden vaders
die graag verhalen vertelden en zo hun zonen inspireerden. Ze kwamen uit
lastige situaties. Charles Dickens was arm, domineeszoon Geert Mak zei dat hij
de druk voelde op zijn generatie om er na de oorlog wat van te maken.

Toen Dickens en Mak hun ‘Grote verwachtingen’ schreven, waren beiden al
van een eind in de vijftig. Ze hadden hun eerste huwelijk achter zich gelaten en
hadden alle twee grote successen geboekt. En dan komt hetmoment waarop je de
gedachte kunt toelaten of het wel allemaal zo succesvol is geweest.

Dickens kon zich alleen maar bevrijden uit zijn huwelijk door zichzelf te
vertellen dat het allemaal aan de vrouw lag waar hij 22 jaar mee was getrouwd.
Het liefst had hij haar naar het gekkenhuis gestuurd net zoals zijn vriend Bulwer
Lytton had gedaan. En hier komen we op een verschil tussen beide mannen
waarin de verschillen in tijdgeest een grote rol speelt. Geert Mak besefte al snel
dat het ook aan hemzelf lag.

Dickens wist niets van geboortebeperking, al die kinderen waren ook haar
schuld. Geert Mak wierp zich op als bonusvader voor de twee kinderen van zijn
partner.Vaak zag ik hem geduldig staan te wachten bij de schoolpoort.

Dickens schreef zijn kinderenvoorwat zemoestenworden, enwat beslist niet.
In een interview met Trouw zegt Mak dat de kinderen van zijn vriendin van alles
willen en doen en op allerlei manieren hun neus stoten. Hij bewondert hun durf
omer tegenaan te gaan, hun frisheid en hunwarsheid van ieder cynisme.Hij vindt
niet dat hij hun levenspad zou moeten uitstippelen. Het is meer in overeen-
stemming met wat veel ouders heden ten dage denken: ‘als ze maar gelukkig
worden’.

Blinde vlek en harde hand
Terug naar de literaire productie. Een vriend van Dickens merkte op dat de
literaire personages die hij schiep hem meer na aan het hart lagen dan zijn
kinderen van vlees en bloed. ‘Novel children were projections of Dickens own

Henry Fielding Dickens
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childhood. I sometimes thought that the children he created were more real than
his own children.’

Voor Great Expectations kiest Dickens als hoofdpersonage Pip. Hij lijkt
voorbestemd tot een gewoon bestaan aan de zijde van Joe Gargery die hij op den
duur wel zou gaan opvolgen in de smederij. En dan wordt hij uitverkoren, maar
heeft geen weet van de opofferingen, die zijn weldoener Magwitch zich heeft
moeten getroosten. In de woorden van Magwitch: ‘I lived rough that you lived
smooth, I worked hard that you should be above work.’

Pip kon zich dus concentreren op het worden van een echte gentleman.Want
het was hem zelfs verboden te vragen naar waar het geld voor deze levensstijl
vandaan kwam.

Geert Mak'sGrote Verwachtingen gaat over Europa dat zichzelf en de wereld
eeuwenlang verscheurt met kolonisatie- en andere oorlogen en dan tot een
gezamenlijk verhaal gaat komen dat begint met kolen en staal, dezelfde
elementen die een smederij productief maken.

Ook Europa richt zich naar binnen en heeft een blinde vlek voor waar onze
welvaart vandaan komt. In de woorden van Geert Mak: ‘Bij elke onderneming
vanEuropa speelt altijd het binnenlandsepolitieke spel.Demeeste ellende vande
huidige vluchtelingencrisis bijvoorbeeld werd uitbesteed en buiten het gezichts-
veld van Europa afgewikkeld.’

En zoals Pip aanvankelijk zuchtte onder de terreur van zijn zus die hem met
harde hand leidde, zo leed Europa onder de terreur van roofridders, koningen,
keizers, naties die keer op keermet hun oorlogen hun onderdanen teisterden.

Finishing touches voor Pip
Een romanschrijver kan een verhaal laten eindigen zoals hij wil. Alhoewel, daar
zijn beperkingen aan. De dood van Little Nel had de lezers zo hard aangepakt
dat Dickens'vriend Bulwer Lytton hem ervan kon overtuigen met een ander
verhaal te komen. Great Expectations heeft daarom twee eindversies.

BulwerLyttonwas eenmeesterlijkemanipulator vanwaarheid en fictie en een
voorbeeld voor Dickens. Hij noemde zijn jongste zoon naar hem, probeerde zijn
aanpak om een eind te maken aan zijn huwelijk. En volgde ook zijn raad over de
afloop vanGreat Expectations.

Het werd dit:
‘We are friends I said, rising and bending over her, as she rose from the bench.
Andwill continue friends apart, said Estella.

I took her hand in mine, and we went out of the ruined place. And as the
morning mists had risen long ago when I first left the forge, so, the evening mists
were rising now, and in all the broad expanse of tranquil light they showed to me,
I saw no shadow of another parting from her.’

Er zit een tegenstelling in ‘wewill continue friends apart’aan de ene kant en ‘I
saw no shadow of another parting from her’.

Ik kom daar niet uit. Ik vind het niet logisch. Ik citeer Dickens: ‘Pause you,
who read this and think for amoment of the long chain of iron or gold, of thorns or
flowers, that would never have bound you but for the formation of the first link on
one memorable day.’Waar is het goud, waar zijn de bloemen in de geschiedenis
van Estella en Pip? Integendeel. ‘I loved her against reason, against promise,
against peace, against happiness, against all discouragement that could be.’De
totale romantiek dus.

‘I did not see the shadow of our subsequent parting looming over us.’
De geschiedenis gaat zich dus herhalen.Maar wel veel ongelukkiger.
Volgens George Bernard Shaw was de oorspronkelijke versie de beste en

meest gelukkige. In die versie verdient Pip zijn eigen kost in Egypte. Hij werkt
daar hard voor zijn goede vriend Herbert. Herbert heeft zijn zoon naar Pip
genoemd.

Die verschrikkelijke man van Estella is dood en ze is getrouwd met een
eenvoudige dokter.

De oorspronkelijke versie luidde:

‘I was in England again -in London, and walking along Piccadilly with little
Pip -when a servant came running after me to ask would I step back to a lady in a
carriagewhowished to speak tome. It was a little poney carriage, which the lady
wasdriving; and the ladyand I looked sadly at oneanother. 'I amgreatly changed,
I know; But I thought you would like to shake hands with Estella too, Pip. Lift up
that pretty child and letme kiss it! (She supposed the child, I think, to bemy child.)
I was very glad afterwards to have had the interview; for in her face and in her
voice, and in het touch, she gave me the assurance, that suffering had been
stronger thanMissHavisham's teaching, and had given her a heart to understand
what my heart used to be.’’

Geen happy end dus dat de hoofdpersonen elkaar krijgen en nog lang en
gelukkig leven.Maar wel berusting en inzicht in lijnmet de plot.



THE DUTCH DICKENSIAN THE DUTCH DICKENSIAN

VOLUME XXXXII
25VOLUME XXXXII

24

Finishing Touches voor Europa
Het eerste eind van Geert Mak’s Grote Verwachtingen luidt zo:

‘Europa als vredesproces was een eclatant succes. Europa als economische
eenheid is ook een eind op weg. Maar uiteindelijk is het Europese project tot
mislukken gedoemd als er daarnaast niet snel een gemeenschappelijke culturele,
politieke en bovenal democatische ruimte ontstaat.’

In 2020 kwam er een Epiloog
‘Oorlogen en epidemieën zijn vanouds de grootste gevaren die de mens
bedreigen. Geen Europeaan die dacht een van beide nog mee te zullen maken -
totdat begin 2020 de coronapandemie uitbrak. Plotseling werden ook wij in dit
welvarende Europa geconfronteerd met een gigantisch gevaar. De samenleving
kwam tot stilstand.’ De coronacrisis zorgde er dus voor dat er vorig jaar een
aparte Epiloog werd uitgegeven van 84 pagina’s.

Hij beseft dat de woorden van een geschiedschrijver niet zijn voor de
eeuwigheid.

‘Ik zit midden in het proces van de geschiedenis die zich ontvouwt. Je kunt
geen punt zetten. Vanaf nu weet de lezer meer dan ik. Ik vind wel dingen, maar
anderen anders. Het volgt elkaar maar op eurocrisis, Oekraine, Griekse crisis,
Wir schaffen das, aanslagen in Parijs, Trump, Brexit, het gaat maar door. Ik heb
geen enkele droom opgegeven, maar wel verwachtingen.’

Maar wie moet dan het uiteindelijke oordeel vellen? Bij de eerste editie
verwees hij naar de geschiedenisstudent van 2061. Wat het voor mij bijzonder
maakt, is dat hij na de publicatie van het boek van inzicht veranderde over de
persoon die dat oordeel zou vellen.

Oorspronkelijk ging hij er automatisch van uit dat die student een hij zou zijn.
Maar sinds 2020 spreekt hij consistent over een zij. Ook daarin heeft hij dus zijn
verwachtingen bijgesteld.

Nog lang en gelukkig?
Alleen sprookjes eindigen met: 'En ze leefden nog lang en gelukkig'. Dickens en
Mak lijken de woorden van Charlotte Brontë te bevestigen:

‘Het leven zit zo in elkaar dat de afloop niet kloptmet de verwachting. Dat kan
ook niet, en dat zal ook niet zo zijn.’

‘Life is so constructed that the event does not, cannot, will not match the
expectation.’

Dat zou zelfs wel eens kunnen gelden in deze tijd van modelling en
algoritmen.

Joe Gargery en Pip
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THE SIGNALMAN

Martĳn David

D (ATale of TwoWorlds) door Michel Faber
Een pastiche schrĳven gebaseerd op een of meerdere werken van Dickens leidt
zelden tot een succesvolle roman. Jack Maggs van Peter Carey is wellicht een
uitzondering. Maar in de rel doet Dickens zĳn bĳnaam ‘The Inimitable’ eer aan.
De Schotse schrĳver Michel Faber (die overigens in Nederland werd geboren
en grotendeels inAustralië opgroeide) werd wereldberoemd met zĳn roman The
Crimson Petal and The White (in Nederland verschenen onder de titel Lelie-
blank, scharlakenrood) over de prostituee Sugar in het Victoriaanse Londen van
1875. Met D (A Tale of Two Worlds) schreef hĳ een wat in het boek genoemd
wordt ‘A modern day Dickensian fable which commemorates the 150th anniver-
sary of Charles Dickens’s death’.

Faber had zich in de jaren ’70 tĳdens zĳn studie al verdiept in Dickens; zĳn
kennis vanVictoriaans Engeland etaleerde hĳ in diverse werken. Maar D is geen

roman inVictoriaanse stĳl. Geïnspireerd door
Dickens’ laatste onvoltooide roman The
Mystery of Edwin Drood waarin Drood uit-
eindelĳk verdwĳnt in een duistere wereld is D
het verhaal van het meisje Dhikilo die op zoek
moet naar de oorzaak van het verdwĳnen van
de letter D en daarvoor gelĳk Alice door een
deur naar het Land van Liminus moet, verge-
zeld van de sfinx Nelly Robinson. Ze wordt
daarheen gestuurd door professorDodderfield
in wie de lezer moeiteloos Dickens zelf
herkent.

Liminus wordt bevolkt door de Droods en
bestuurd door de dictator Gamp. Een mix tus-sen het Land of Ozz en Narnia.
Uiteindelĳk loopt alles uiteraard goed af.Maarwat isD voor een boek, voorwie?
EenYoungAdult roman ook voor volwassenen? Een sprookje voor iedereen van
8 tot 88 zoals het bĳ de Donald Duck heet? Of zoals Faber het in The Guardian
noemde “a primer about politics for youngsters”. Faber heeft D dan ook een
morele bood-schap meegegeven, het is ook een verhaal over xenofobie, Dhikilo
komt uit So-maliland, en de boodschap is overduidelĳk dat een vreemdeling een
verrĳking vormt en geen bedreiging.

Zelf kon deze roman mĳ weinig bekoren anders dan een zoektocht naar
verwĳzingen naar werk en leven van Dickens, te beginnen bĳ de naam van de
sfinx Nellie Robertson waarin we niet alleen de roepnaam van Ellen Ternan
herkennen maar ook de achternaam van de man met wie ze later trouwde,
George Robinson. Maar veelal zĳn verwĳzingen minder subtiel zoals amb-
tenaar Pumblechook en het volkje The Quilps.

D (ATale of TwoWorlds) is afgezien van die zoektocht meer een roman voor
de liefhebbers van C.S. Lewis’ Narnia kronieken. Michel Faber is een auteur
van prach-tige romans als Onderhuids en het eerder genoemde Lelieblank,
scharlakenrood. Ik vermoed dat hĳ langer door deze werken herinnerd zal
worden dan door D, wat uiteindelĳk meer wegheeft van een Dickensiaans
gezelschapsspel dan van een ode aan de grote schrĳver.
D (A Tale of Two Worlds) is uitgegeven door Doubleday UK. Een Nederlandse
vertaling (door het illustere duo Harm Damsma en Nieke Miedema) verscheen bĳ
uitgeverĳ Podium.
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The Artful Dickens (The tricks and ploys of the great novelist) door John
Mullan
Na de vraag aan een mogelĳk nieuw lid van onze branche of, en zo ja welk, het
aspirant-lid wel eens een boek van Dickens
gelezen heeft (waarbĳ ieder antwoord met
bewonderend en instemmend geknik wordt
verwelkomd, behalve het potentiële lid dat
claimt alle romans van Dickens gelezen te
hebben), komt de vraag ‘wat het aspirant lid
dan zo goed vond aan de betreffende roman’
vrĳwel altĳd aan de orde, ook ongesteld
omdat de man of vrouw in kwestie meent dat
het antwoord enige onderbouwing nodig
heeft. Dat laatste is een misverstand dat we
maar zo laten. Veelal grĳpt het aankomend lid
naar de taal van Dickens, zĳn humor, zĳn
vermogen maatschappelĳke misstanden aan
de kaak te stellen of simpelweg een liefde
vanuit de kindertĳd voor de man die door
Trollope “Mr. Popular Sentiment” werd
genoemd. In de regel wordt iedere verklaring
met gepast gejuich aangehoord, dat iemand op een zaterdagmiddag de (virtuele)
toch naar Haarlem of een ander buitengewest aanvangt is al heel wat.

Voor wie de aloude vraag naar ‘Wat is er zo goed aan Dickens’ nog meer wil
onderbouwen schreef John Mulland The Artful Dickens, in dertien essays (door
de uitgever vast omschreven als ‘entertaining and wonderfully insighful’) neemt
Mulland de lezer mee naar alle uithoeken van de werken van Dickens. Zĳn ge-
bruik van reuk in zĳn boeken, het spelen met tĳden, het gebruik van toevallighe-
den en clichés, maar ook het antwoord op de vraag wat Dickens’ favoriete
methodewas om een karakter in zĳnwerk om te brengen.

Het essay over verdrinken begint met de vraag of Dickens zelf eigenlĳk kon
zwemmen (waarschĳnljkwelmaar hĳ leerde het pas op latere leeftĳd)maar geeft
vooral een caleidoscopisch overzicht van alle verdrinkingen in het werk van
Dickens, waarvan wĳ ons natuurlĳk Quilp, Ham, Steerforth en vooral een flink
aantal karakters inOurMutual Friend herinneren.Maar erwaren er ook velen die
(dreigden) zichzelf te verdrinken zoals Mr Mantalini in Nicholas Nickleby die

dreigt met de woorden “I will fill my pockets witch cange for a sovereign in
halpence and drown myself in the Thames”. Overigens kwam dood door ver-
drinking veel voor. Een berekening van Royal Humane Society toonde aan dat
midden 19e eeuw alleen al in Engeland enWales tussen de 2.500 en 3.000mensen
verdronken, 10%van hen ver-
moedelĳk doordat zĳ de hand
aan zichzelf sloegen.

Dickens staat bekend om
het gebruik van namen. Zoals
John Forster het beschreef in
een recensie van Bleak
House: “Mr Dickens’s char-
acters, as all theworld knows,
pass their names into our lan-
guage, and become types.”
En inderdaad spreken we nu
niet alleen over Seth Pecksniff, maar weet iedereen (in ieder geval in onze krin-
gen) wat bedoeld wordt met ‘Pecksniffian’, of woorden als Pickwickian of Pod-
snappery. Voor Dickens ware namen een serieuze aangelegenheid. Wie het
genoegen heeft een exemplaar te bezitten van Dickens Working Notes for His
Novels door Harry Stone kan, ook in facsimile, zien hoeveel de schrĳver worstelt
met de namen van en inDavid Copperfield.

The Artful Dickens is niet direct een boek om in één ruk uit te lezen. Mullan
overdondert de lezer soms met feiten en kennis in zo’n 400 pagina’s. Maar het is
bĳ uitstek geschikt om per essay te lezen. Wat Mullan bereikt is dat je met een
nieuwe blik naar de bekende teksten van Dickens kĳkt. Zĳn essay over het ge-
bruik van toeval in hetwerk vanDickens geeft de lezer nieuwe inzichten inwat zo
vaak slechts als ‘toeval’wordt afgedaan.

JohnMullan is hoogleraarmoderne Engelse literatuur aan hetUniversity Col-
lege London en is een specialist in hetwerk vanDickens en JaneAustenwaarover
hĳ het boek What Matters in Jane Austen? Schreef. The Artful Dickens is een
welkomeaanvulling in ieders bibliotheekvan secundaire literatuur overDickens.

JohnMullan –TheArtful Dickens verscheen bĳBloomsbury UK.

James Steerforth

Omslag The Artful Dickens
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BLOTTONITES ANDWELLERISMS

J.C. van Kessel

Op jacht op internet naar de
vindplaats van een Dickenscitaat
werd mijn aandacht getrokken
door een artikel over Charles
Dickens en depressie.1 Nu asso-
cieer je Dickens niet direct met
neerslachtigheid, dus het leek
alleszins de moeite om van het
artikel kennis te nemen. De au-
teur - de zich infoteur noemende
Saskia B - somt een aantal ver-
schijnselen van depressiviteit op,
waarvan de meest voorkomende
emotie bedroefdheid is. Veel
mensen met depressiviteit heb-
ben een gebrek aan energie,

voelen zich waardeloos, schuldig, hopeloos en soms zelfs suïcidaal, zo houdt de
auteur ons voor. Depressieve mensen hebben moeite met concentreren en met
het nemen van beslissingen.

Wie in deze omschrijvingen niet direct de auteur van de Pickwick Papers
herkent, moet bedenken dat volgens Godfried Bomans humor overwonnen
droefheid is. De Pickwick Papers dus als anti-depressivum, zoals De Avonden
zijn ontstaan dankt aan het advies van Reve’s psychiater.

Gevoelens van lusteloosheid zijn terug te vinden in de werken van Dickens.
En daarvan is bekend, aldus Saskia B, dat deze voor een groot gedeelte autobi-
ografisch waren. Nu komen er, zoals bekend, meer gevoelens voor in de romans
vanDickens. Ik noem ermaar een paar als hebzucht, ijdelheid, moordlust, en gek
genoeg heel veel levenslust. Die moeten dan niet autobiografisch zijn, anders
gaat het grondigmis in de boezem van de schrijver.

Zoals altijd ligt de oorzaak van alle psychische kwalen in de jeugdjaren. De
Debtor’s Prison voor de vader en de Blacking Factory voor de jonge Charles, een

1 http://mens-en-gezondheid.infonu.nl/ziekten/24485-charles-dickens-en-depressie.html

ideale voedingsbodem voor le-
venslange depressiviteit, of zo-
als wij dankbare lezers het for-
muleren: ‘An unhappy childhood
is a writer’s goldmine.’Bleef het
daarmaar bij, maar er ismeer. Het
treinongelukbij Staplehurst greep
Dickens zo aan dat hij er een he-
terotypische posttraumatische
stressstoornis aan overhield, al-
dus Saskia B. Heterotypische wil
zoveel zeggen als geen verband
houdendmet de vorige kwaal.

Het beeld van Dickens dat op-
rijst uit het artikel is wel een ge-
heel andere dan wij kennen. Moeten wij ons Dickens beeld grondig herzien of is
er sprake van psychologisch hineininterpretieren?

Ad Fontes! Wat zegt de vakliteratuur? In The Dickensian van 2018 geeft de
medisch-historicus Nicholas Cambridge een opsomming van alle kwalen, waar-
aanDickens vanaf zijn jeugd geleden heeft: ‘Influenza, tic douloureux in the face,
obsessive compulsive disorder, gonorrhea, renal colic and gout, post-traumatic
stress disorder, headaches, asthma, dental problems, anal fistula and haemor-
rhoids, accidents, depression, insommnia, heart problems and stroke.’

In de opsomming komt inderdaad depressie en posttraumatische stress-
stoornis voor, maar dat wil nog niet zeggen dat Dickens’ leven daardoor geken-
merkt wordt. Ieder mens heeft wel eens kiespijn en is wel eens neerslachtig. En
dat het zware treinongeluk bij Staplehurst, waar Dickens ternauwernood aan de
dood ontsnapte, hem diep raakte, is nog geen bewijs dat Dickens’ leven door
depressies geteisterd werd.

Het tegendeel van alle symptomen van depressiviteit zijn eerder op Dickens
van toepassing. Een overmaat aan energie en joie de vivre, bewust van eigen-
waarde, gedisciplineerd auteur, bekwaam en voortvarend organisator. En zoals
E. Gaskell hem in zijn Dickens and Medicine typeerde: ‘... an irrepressebly
energetic patient.’2

2 Citaat uit Ernst E. van der Wall Dickens in the heart of medicine, pagina 577.

Het treinongekluk bĳ Staplehurst



nier moet in deze getroebleerde tijden,
maar dat wij daar maar het beste van
moeten maken omdat het is wat het is
en het ook weer anders wordt.

De secretaris heeft slechts een paar
mededelingen. Zo wijst hij erop dat
het is aan te raden soms op de centrale
website van de Dickens Fellowship te
kijken om zodoende op de hoogte te
blijven van nieuws en ook om te vol-
gen wat er in London allemaal wordt
bekokstoofd.

Verder wijst hij nog op andere
zoombijeenkomsten want daar wemelt

het van momen-
teel.

Waarna de pre-
sident het woord
geeft aan onze
voormalige presi-
dent, de heer Da-
vid, die de toast
zal uitbrengen op
de Immortal Me-
mory.

De heer David
trekt een vergelij-
king tussen de
heersende pande-
mie en de grote
cholera uitbraak
in de jaren vijftig

van de 19de eeuw.Alleen al in het jaar
1854 stierven er 23.000 mensen in de
UK (op een populatie van een kleine
20 miljoen). Want, zo stelt spreker, de

huidige pandemie mag dan mogelijk
voorkomen uit een Chinees menu, er
is natuurlijk ook een verband met veel
mensen op een kleine ruimte en hy-
giëne. Dickens had daar als geen ander
oog voor: “In all my writings,”
schreef Dickens in een voorwoord bij
Martin Chuzzlewit, “I hope I have
taken every available opportunity of
showing the want of sanitary impro-
vements in the neglected dwellings of
the poor.”

En in een fragment uit een speech
voor de Metropolitan Sanitary Asso-
ciation, vlak voor het verschijnen van
de eerste aflevering van Bleak House:
“...even Education and Religion can
do nothing where they are most nee-
ded, until the way is paved for their
ministrations by Cleanliness and De-
cency. Give me my first glimpse of
Heaven through a little light and air –
give me water – help me to be clean”.

Spreker gaat daarna in op de pro-
ductie van zeep en noemt Mr. Jaggers
als grootgebruiker en probeert dan het
werk van Dickens naar de huidige
pandemietijd te verplaatsen. Hij kijkt
naar de rol van artsen en zoekt daar
voorbeelden van in het werk van
Dickens en ziet dat het wemelt van de
Skimpoles, Sawyers en Slammers. In
de politiek neemt hij onder meer
Veneerings en Barnacles waar. Wie
gaat ons redden vraagt de heer David
zich af, waar is troost?
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HOUSEHOLDWORDS
Verslag van de 264e vergadering van
The Dickens Fellowship Haarlem
Branch, 9 februari 2021

Pieter de Groot

Voor trillende monitoren verzamelden
zich 19 leden. In eerste instantie
slechts 17 maar met telefonische on-
dersteuning door de heer Klok, weet
ook mevrouw Boschma haar zoom-
instellingen aan de praat te krijgen en
op het einde van de bijeenkomst meldt
ook de heer Hoe-
kema zich alsnog.
Bij hem thuis
staan de klokken
ingesteld op
Greenwich Mean
Time, vandaar. De
president spreekt
van een overwel-
digende opkomst
want het bestuur
had niet verwacht
dat zoveel leden
in staat waren om
op het juiste mo-
ment op de juiste
knoppen te druk-
ken, om over het
overhalen van piefjes maar te zwijgen.

Zij vertelt het prettig te vinden dat
wij elkaar weer eens kunnen zien en
spreken, ondanks dat dit op deze ma-

Wilkins Micawber en de jonge David

Esther Summerson, nee, die krijgt
zelf de pokken en bevestigt zo alleen
maar hoe erg het is. Mr. Pickwick dan,
maar wat hebben we aan een man die
door het ijs zakt en vervolgens door
een knecht en veel punch wordt bij-
gebracht. Punch helpt ons niet meer en
een knecht is obsoleet dezer dagen.

Nee, er is slechts een man die ons
wel troost en wijsheid biedt, een op-
timist die dezer dagen node wordt
gemist: Wilkins Micawber.

“Gentlemen do with me as you
will! I am a straw upon the surface of
the deep, and I am tossed in all di-
rections by the elephants – I beg your
pardon; I should have said elements”.

“But mutual confidence will sus-
tain us to the end, something will turn
up”.

The Merriam-Webster Dictionary
definieert een Micawber als “one who
is poor but lives in optimistic expec-
tations of better fortune”.Wij spreken
zelfs van het Micawber-principe.

(zie www.micawberprinciple.com)
Met die woorden, “something will

turn up” in ons achterhoofd verzoekt
spreker ons het glas te heffen en te
drinken op de Immortal Memory of
Charles Dickens.

De president dankt spreker voor
deze bewogen woorden en biedt ons
de gelegenheid met elkaar in gesprek
te gaan. Onmiddellijk daarna gaat er
een rood lampje branden wat er op
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wijst dat wij aan het einde van onze
vergadertijd raken. Na een blik in het
kasboek sluit de president ter plekke
een soort abonnement af en kan er
weer volop gesproken worden.

Met name de Dordse tak maakt van
de gelegenheid gebruik om met me-
vrouw Boschma de frequentie van de
spoorverbinding tussen Roosendaal en
Dordtrecht te evalueren. Plots zien wij
achter mevrouw Boschma een hond
van het Baskerville formaat opduiken
en uit verschillende monitors wordt:
“pas op, achter je” geroepen, als ware
het een pantomime voorstelling. Maar
de hond blijkt bij het huishouden te
horen en verder geen kwade bedoe-
lingen te hebben. Wel doet het beeld
van de hond iemand opmerken dat er
wellicht een lezing te houden is over
‘Dickens and Dogs’, maar het is nog
maar vier jaar geleden dat dit onder-
werp behandeld werd door, alweer, de
heer David. Hij werd die middag ver-
gezeld door een enorme, fel kijkende
hond die pas ophield met grommen
toen wij de heer David een staande
ovatie gaven.

Waarna de president ons dankt
voor onze aanwezigheid en de bij-
eenkomst besluit met op te merken het
bij elkaar komen op de geboortedag
van Dickens een eigen charme heeft
en voor herhaling vatbaar is. Met of
zonder zoomverbinding.

—

Verslag van de 265e vergadering van
The Dickens Fellowship Haarlem
Branch 3 april 2021

Pieter de Groot

Voor brommende monitoren verza-
melden zich 19 leden. Een zelfde aan-
tal als de vorige keer en dat stemt de
president tevreden. Zij meldt dat
gepoogd wordt de lezing op te nemen
en vervolgens op de website te zetten.
Dat wil zeggen als de techniek ons niet
uitlacht.

De secretaris werd er door de heren
Ferdinandusse en David op gewezen
dat er in het Tuighuis van Kraantje Lek
nu dermate veel veranderd is dat het
schier onmogelijk geworden is daar
nog langer te vergaderen. De teller bij
Kraantje Lek zal voorlopig op 80
vergaderingen blijven staan.

Verder weet hij nog te melden dat
deze zoombijeenkomst ook binnen de
internationale Dickens Fellowship on-
der de aandacht is gebracht maar dat
dit niet tot reacties heeft geleid. Het
bestuur houdt het op bescheidenheid
maar anderen wezen er op dat men
mogelijk het Nederlands onvoldoende
meester is. Er is ook altijd wat. Tot slot
leest hij de afmeldingen voor.

De editor is er zelf niet maar het
jongste redactielid weet te melden dat
er een nieuw nummer aanstaande is
maar wanneer is niet duidelijk.

De penningmeester verschijnt in
een oude trui waar het prijslabeltje van
het Leger des Heils nog zichtbaar aan
vast zit. Het saldo is positief zegt ze,
maar vraag niet hoe.

De heer Klok heeft een vraag: zijn
de datums van de 2022 Annual Con-
ference al bekend omdat het zaak is zo
snel mogelijk zalen te reserveren,
want in de post-coronatijd wil straks
de ene helft van het land met de andere
trouwen en is er geen bezemkast meer
te krijgen.

De heer Kooiman is op bezoek
geweest bij ons medelid de heer Van
Steijnen. Deze heeft tapes met
Dickens-films ter beschikking gesteld
aan de Haarlem Branch. De president
zegt dat wij die dan tijdens de sep-
tember bijeenkomst zullen veilen,
samen met boeken die ons uit een paar
nalatenschappen zijn toegevallen. De
opbrengst is voor de geteisterde kas.

Dan geeft de president het woord
aan onze spreekster van deze middag,
mevrouw Hesp.

Toen het boek “Grote Verwach-
tingen” van Geert Mak uitkwam ging
zij dat kritisch lezen omdat zij zich
afvroeg of het wel terecht was dat Mak
deze titel gebruikte.

Tijdens haar studie Engels leerde
zij de uitdrukkig: “a man of inde-
pendent means” kennen. Dat mag
Dickens dan wel geweest zijn, maar
zijn familie niet. Die hadden gaten in

beide handen en Dickens moest vaak
financieel bijspringen. Hij zei eens dat
hij dan wel een grote familie had
voortgebracht, maar dat de leden
daarvan weinig tot niets hadden ge-
presteerd (why was I ever a father?).
De uitzondering was misschien dan
Henry Fielding die een keer een
studiebeurs voor Cambridge binnen-
haalde. Dickens kon het nauwelijks
geloven. Drie van zijn zonen kwamen
terecht op een kostschool in Boulogne
waar Dickens hen regelmatig opzocht
en waar hij ook Ellen Ternan ont-
moette. Nee, niet op die kostschool
natuurlijk, maar elders in Boulogne.

Spreekster stelt de vraag: waarom
wilde Pip zo graag een gentleman
worden? Dat was omdat Estella hem
als “a common labourer” neerzette.
Het maatschappelijk op willen klim-
men is een thema dat nogal eens voor
komt in Dickens’ werk.

Zowel Dickens als Mak kwamen
uit lastige privé-situaties. Beiden had-
den problemen in hun huwelijk.
Dickens kon zich daaruit alleen be-
vrijden door Catherine alle schuld te
geven. Mak daarentegen nam ook
schuld op zich. Maar de tijdgeest van
nu is natuurlijk ook anders. Vaders
hebben ook andere verwachtingen met
betrekking tot hun kinderen.

“Grote Verwachtingen” van Mak
gaat over het subcontinent Europa, dat
van na de TweedeWereldoorlog. En o-
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ver de voorloper van de EU, de Kolen
en Staal Gemeenschap. Mevrouw
Hesp ziet die kolen en staal ook terug
in de smederij van Joe Gargery. Mak
wijst erop dat het Europese vredes-
proces zich goed heeft ontwikkeld
maar dat het oppassen blijft. Er moet
meer gebeuren anders gaat het straks
weer fout, oorlogen zijn altijd heel
ingrijpend.

Tot slot gaat zij nog in op het slot-
hoofdstuk van Dickens’ “Great
Expectations”. Hij
schreef maar liefs
drie verschillende
eindes, onder meer
onder invloed van
Bulwer Lytton.

George Berhard
Shaw vond met af-
stand de eerste het
beste.

Waarna de presi-
dent spreker bedankt
en vraagt of er vra-
gen of opmerkingen
zijn.

De heer Ferdinan-
dusse stelt dat de En-
gelse gentleman een
gecreëerd imago is.

Mevrouw Bosch-
ma denkt dat wij
hiervoor terug moe-
ten gaan tot de Mid-
deleeuwen en noemt

Mr. Podsnap

daarbij een naam die de secretaris
gemist heeft omdat er op dat moment
een storinkje optrad in zijn zoom-
verbinding. Er bleek een vogel op de
draad te zitten. Na die verjaagd te
hebben mengt hij zich in het gesprek
en wijst op het laatste hoofdstuk in
“Our Mutual Friend” waarin “The
Voice of Society” het huwelijk van Eu-
gene Wrayburn, die beneden zijn stand
is getrouwd, bespreekt. Nadat iedereen
er schande van gesproken heeft wordt

de mening van Mr.
Twemlow, de “poor
relation” van Lord
Snigsworthy (of
Snigworthy Park),
gevraagd. “I say,” re-
sumes Twemlow, “if
such feelings on the
part of this gentle-
man induced this
gentleman to marry
this lady, I think he is

the greater gentleman
for the action, and
makes her the greater
lady. I beg to say that
when I use the word
gentleman, I use it in
the sense in which the
degree may be attain-
ed by any man. The
feelings of a gentle-
man I hold sacred, and
I confess I am not com-

fortable when they are made the subject
of sport and general discussion”.

“I should like to know”, sneers
Podsnap, “whether your noble relation
would be of your opinion”.

“Mr. Podsnap,” retorts Twemlow,
“permit me. He might be, or he might
not be. I cannot say. But I could not
allow even him to dictate to me on a
point of great delicacy, on which I feel
very strongly”.

De heer David wijst ons op het
gentlemanly karakter van Joe Gargery
in “Great Expectations”.

Waarop de discussie verder gaat
over Europa, de euro en het bekende
Engelse adagium dat bij een huwelijk
wordt aangehaald: “something old,
something new, something borrowed,
something blue”. Hoe dit laatste plots
in de discussie opdook is een raadsel,
wellicht koestert een onzer plannen.

Als de heer Klok aan het woord
komt loopt er een kat voor zijn scherm
langs. Vorige keer werden wij gecon-
fronteerd met een hond bij mevrouw
Boschma en nu weer een kat. Het is
altijd wat met de zuidelijke leden. Wat
kunnen wij volgende keer van hen ver-
wachten, een zwerm bijen, een vlucht
kanaries?

De heer Kooiman geeft een com-
pliment aan onze spreker en vindt het
opmerkelijk dat in beide boeken de
schrijver met een alternatieve afloop
kwam.

–
Verslag van de 266e vergadering van
The Dickens Fellowship Haarlem
Branch 5 juni 2021

Pieter de Groot

Voor flakkerende monitoren verza-
melden zich 17 leden. De president is
blij dat het ook ditmaal weer gelukt is
want de techniek die gemoeid is met
het organiseren van een zoombijeen-
komst drijft haar soms tot wanhoop.
Daar kwam nog bij dat het zoompro-
gramma plots uit eigen beweging
boodschappen begon rond te sturen
waarin stond dat de bijeenkomst was
afgelast. De president vermoedt boos
opzet, maar van wie? Het Jane Austen
genootschap, complotdenkers, een cy-
beraanval uit een vreemd land of
misschien toch gewoon een rond-
warend computervirus; alsof wij niet
genoeg te stellen hebben met virussen.
Maar ook anderen worstelen met de
techniek, zo is de heer Van Kessel al
vanaf 11 uur bezig zichzelf in beeld te
krijgen, iets wat uiteindelijk toch lukt.
Hij informeert of er vandaag ook be-
diening is. Die is er, zegt de president,
maar de ober is net op weg naar Dor-
drecht met een portie bitterballen voor
de heer Klok die het ook al niet
makkelijk heeft. Hij had zich gemeld in
het ziekenhuis om zich een gips-been te
laten aanmeten en had daar zijn pen in

Eugene Wrayburn
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het nog natte, maar sneldrogend gips
laten vallen. Daardoor vervalt zijn bij-
drage voor deze dag.

De penningmeester meldt dat bij
een aantal leden het geweten toch is
gaan opspelen en
dat er een onre-
gelmatige stroom
van contributies
op gang is ge-
komen.

De editor ver-
telt ons dat de
voltallige redactie
heeft vergaderd
en dat dit niet via
de zoom is ge-
gaan. Er is een
zomereditie op
komst, maar de
vraag is of er
voldoende geld in
kas is om die te
bekostigen. Sinds
de heer David
deel is gaan uitmaken van de redactie is
de overhead fors gestegen en ook zijn
er, ondanks de coronacrisis, gewoon
bonussen uitgekeerd.

Meteen hierop valt de verbinding
met de president weg en dus ookmet de
penningmeester waardoor er geen ant-
woord komt. Van de onstane ont-
steltenis maakt de heer Rijntjes ge-
bruik om het woord te grijpen en dat
ook niet meteen weer af te staan. Hij

Smike en Nicholas Nickleby

vermoedt dat hij bij de “harde kern”
van de leden niet bekend is en neemt de
gelegenheid te baat zich voor te stellen.
Hij drijft een winkeltje in antieke boe-
ken en sinds zijn pensioenering ook

nog op een ont-
spannen wijze.
Ook wordt hij re-
gelmatig achter
een kopje thee
met melk bij de in
Dickens gespe-
cialiseerde boek-
winkel van Jarn-
dyce te Londen
gesignaleerd. Zijn
bed r i j v ighe id
vindt plaats onder
de naam: “Boek-
handel Trad-
dles”. Dit noopt
de secretaris, die
zich overal mee
bemoeit, een
voorbeeld aan te

halen van een man in Belfast die een
antiekwinkel drijft onder de naam:
“Wemmick’s Antiques”. Dit vanwege
Mr. Wemmick’s voorliefde voor “port-
able property”. Wemmick zag ook geld
als “portable property”, leest Umaar de
dialoog tussen hem en Pip die het plan
heeft opgevat zijn vriendHerbert Pocket
financieel te ondersteunen.

“Then it your opinion,” I inquired,
with some little indignation, “that a

man should never ---
“--- invest portable property in a

friend?” said Mr. Wemmick. “Cer-
tainly he should not. Unless he wants to
get rid of the friend --- then it becomes
a question how much portable property
it may be worth to get rid of him”. Iets
om te onthouden als U wat krijgt
toegestopt.

Dan verschijnt
de president plots
weer terug in
beeld. De verbin-
ding bleek verbro-
ken door een
sputterende con-
tactdoos.

Waarop zij me-
teen het woord
geeft aan de heer
Bouman voor de
eerste bijdrage op
deze middag. Die
keek eens naar een
filmversie van
“Nicholas Nick-
leby” waarin de
ouders van Nich-
olas het hebben
over de voor- en nadelen van het
speculeren op de beurs. Zij besluiten er
aan te beginnen met in gedachte het
weinig optimistische uitgangspunt: ‘If
we lose it all we can’t live no longer’. In
de film van de regisseur Douglas
McGrath is er een zogenaamde voice-

over aan het woord die besluit met de
zin: ‘and Mr. Nickleby, who never
speculated, speculated’.

Bouman vond dat erg Dickensiaans,
die herhaling in de zin. Maar toen hij
uiteindelijk het boek oppakte bleek die
zin er niet in te staan. Was McGrath dan
meer Dickensiaans dan Dickens zelf.
Spreker worstelt al enige tijd met deze

vraag en legt deze
nu, op aanraden
van zijn therapeut,
voor aan een des-
kundig gezelschap.

De deskundig-
heid blijkt bij de
heer Hoekema te
liggen. Deze film,
uit 2002, werd
door de critici als
te zoet en glad
bestempeld. Dit in
tegenstelling tot de
laatste Dickens-
film, “David Cop-
perfield”, die mede
door een andere
opzet, lovende kri-
tieken kreeg.

De heer Ferdinandusse vertelt ons
over de oude zwart-wit film “Great
Ex-pectations”, van David Lean,
waarbij er tijdens het vertonen van de
openingsscene, waarin de ontsnapte
boef vanachter een grafsteen plots te
voorschijn schiet, al meteen de eerste

Ellen Ternan



hartaanval viel te noteren.
Waarop mevrouw Hesp, ook put-

tend uit Nicolas Nickleby, ons de
levendige beschrijving van het graf van
Smike voorleest. Dickens koos bewust
voor een dergelijke sentimentele be-
schrijving.Al die pathos vond hij nodig
in zijn werk, naast zijn nauwkeurige
beschrijvingen van de harde realiteit en
het lijden van alle dag. Pathos, senti-
mentaliteit, vond de lezer van toen ook
belangrijker dan humor. Nu lijkt dat
meer andersom te liggen.

Spreker trekt een vergelijk met het
verhaal van de koffiehandelaar in
Multatuli.

Mevrouw De Groot-May was door
de tekst in de convocatie over de zomer
gaan nadenken en wie zomer zegt, zegt
al gauw picknick. Zij stelt dat de
picknick “quintessentially an English
cultural phenomenon” is. “An epi-
curean excursion with family and
friends to be experienced among the
idyls and nestling groves of nature. The
garden of Eden revisited without the
dire consequences”.

Zij beschrijft een contrast tussen de
beschrijving van een picknick in “The
Rubaiyat of Omar Khayyam” (trans-
lated by Percy Fitzgerald, een van de
oprichters van The Dickens Fellow-
ship) en van de picknick in “The
Pickwick Papers” als “a contrast be-
tween de idyll and the real, between the
sublime and the, well, the Pick-
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wickian”. Waar Khayyam zijn pick-
nick onder meer beschrijft in bewoor-
dingen als “wilderness is paradise
now” en “the bird is on the wing”
plaatst Dickens zijn picknick tussen
een vogeljacht en Mr. Pickwick die in
een kruiwagen huiswaarts keert.

De bedoeling is dat zij dit nog
uitwerkt en dat het dan op de burelen
van de Dutch Dickensian belandt,

De heer Ferdinandusse vroeg zich
af of Dickens bij benadering geschre-
ven heeft over de situatie waar wij ons
in bevinden vanwege het coronavirus.
Dat blijkt zeker wel het geval.

Allereerste zijn daar Mrs. Clenham
en Miss Havisham die het begrip zelf-
isolatie wel erg letterlijk opvatten. Hoe-
wel Mrs. Clenham op het einde van het
boek toch naar buiten gaat, iets dat
eigenlijk als een zwaktebod kan wor-
den beschouwd. Miss Havisham is wel
standvastig, tot het einde.

Spreker noemt Tellson’s bank, in
“Tale of Two Cities”, als een instituut
dat in een permanente vorm van lock-
down verkeerd. “After bursting open a
door of idiotic obstinacy you fell down
two steps, and came to your senses in a
miserable little shop, with two little
counters, where the oldest of men made
your cheque shake as if the wind
rustled it, while they examined your
signature by the dingiest of windows,
which were always under a shower-
bath of mud from Fleetstreet, and

which were made the dingier by their
own iron bars proper, and the heavy
shadow of Temple Bar”.

Er werkten bij Tellson doorgaans
stokoude mannen, met jongeren werd
als volgt omgegaan: “When they took a
young man into Tellson’s London
house, they hid him somewhere till he
was old. They kept him in a dark place,
like a cheese, until he had the full
Tellson flavour and blue-mould upon
him. Then only he was per-mitted to be
seen, spectacularly po-ring over large
books, and casting his breeches and
gaiters into the general weight of the
establishment”.

In “Bleak House” gaat het ver-
moedelijk over besmettingen met pok-
ken en in het derde hoofdstuk van
“Little Dorrit” trekt Dickens een ver-
gelijking tussen London op zondag-
morgen (gloomy, close and stale) en de
pest. “In every thoroughfare, up every
alley and down every turning, some
doleful bell was throbbing, jerking,
tolling, as if the Plague were in the city
and the dead-carts were going round”.

Met een ophanden zijnde uitbraak
daarvan kreeg Dickens zelf ook te
maken toen hij in Boulogne verbleef.
Hij kreeg een waarschuwing en kon
nog net op tijd naar Engeland ver-
trekken. Een goede vriend van hem
was niet zo gelukkig en verloor daar
twee kinderen.

Een kanttekening hier: Paul Schlic-

ke stelt een aantal beweringen in zijn
“Oxford Readers Com-panion to Dick-
ens”: ‘Dickens is rarely specific on the
causes of non-accidental death in his
fiction ….. to Dickens disease is not
about a specific disease but a
methaphor for deeper social ills ……
fever in Dickens is moral as well as
phy-sical, as in the great ‘epidemic’ of
speculation in Little Dorrit’.

Het woord ‘Boulogne’ is nog maar
net gevallen of het gesprek komt op
Ellen Ternan en de vraag of zij nu wel
of niet een kind van Dickens heeft ge-
baard. Het wordt een geanimeerd ge-
sprek want het is een onderwerp dat
nooit wordt afgesloten. Hoewel er ook
een stevige sectie binnen de Fellow-
ship is die zelfs het bestaan van een
relatie tussen Dickens en Ellen Ternan
ontkent, laat staan dat kind.

De secretaris woonde in 2013 de
Annual Conference in Boulogne bij en
herinnert zich nog dat wij voor het huis
geposteerd werden waar de ont-
moetingen tussen Dickens en Ellen
Ternan zouden hebben plaats ge-
vonden. De eigenaar vond het geen
enkel probleem ons toegang te ver-
lenen. Veel was er niet te zien want
men had er een overspannen binnen-
huisarchitect in los gelaten die mee-
dogenloos had toegeslagen. Zelfs een
stukje van het originele behang, dat in
ieder geval in Dantumerwoude nog te
bewonderen was, ontbrak.
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Hierop geeft de president zichzelf
het woord en spreekt over een nieuwe
vertaling van “A Christmas Carol”,
uitgegeven in Antwerpen en een boek
van een mevrouw Hoog waarin Dick-
ens als politieman wordt opgevoerd
die, samen met een inspecteur Bricks,
zaken oplost.

Waarna zij het nog heeft over het
personage van Newman Noggs, bij wie
veel non-verbaal gaat. Zij belooft dit
allemaal nog uit te diepen en er dan in
september een korte lezing over te
houden.

Waarna de president sprekers be-
dankt en er verder gepraat kan worden.

De heer Van Kessel heeft het sinds
de Brexit moeilijk met het her-afsluiten
van zijn abonnement op The Dicken-
sian. Hij vermoedt boos opzet maar
weet niet aan welke kant van de Noord-
zee. Waarna het gesprek gaat over de
huidige problemen met bestellingen
vanuit de UK. Een van de leden had
daar zelfs een fiets- en roeimachine
besteld die nog steeds niet is gearri-
veerd. Vooruit maar weer.

De heer Klok raadt aan op alle
bestellingen altijd “printed matter” te
schrijven want scheelt enorm in de
kosten. Maar of dat ook opgaat bij zo’n
fiets- en roeimachine blijft nog maar de
vraag.

Mevrouw de Zaaijer merkt op dat
het uiteindelijk altijd om geld gaat. Iets
dat klopt, want wat moet je er anders

mee als je het hebt, of niet natuurlijk. Op
een van de monitoren zien wij de pen-
ningmeester een vel papier schuin
omhoog houden waarop de lijst met
achterstallige contributies.

Wanneer de heer Van der Wall ons
nog wijst opHet Land van Jan Klaassen
dat binnenkort weer open gaat maar nu
ook met de collectie poppen, wandel-
stokken en aanverwante zaken uit het
Bronkhorster museum van de ons ont-
vallen dr. De Jong. De website spreekt
van “eenmooiplaatsjenaastdecamping.”

—

Newman Noggs:
illustratie van Harry Furniss
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Ann de Groot-May - born in Blackrock, County Dublin, Ireland and grew up in
Mount Merrion. She was educated in Mount Anville Secondary School and
continued her studies at University College Dublin where she received a B.A.
Honours degree in 1997. She has worked for Sullivan Bluth animation Studios
on, among other films, ‘An American Tale’ She has also worked for the Dublin
Tourism office and the Dublin Writers Museum. She writes poetry and has had
a poem published in ‘The Lady’magazine after winning a competition. Her chief
interests are Dickens, Poetry, History and the west coast of Ireland.

Wim Tigges (1947) studeerde Engelse Taal- en Letterkunde in Leiden. Van 1974
tot 2004 was hĳ wetenschappelĳk medewerker (universitair docent) bĳ de
opleiding Engels aldaar, waar hĳ middeleeuwse en moderne Engelstalige
letterkunde doceerde, en ook enige malen cursussen verzorgde over het vertalen
van poëzie en liederen. Sedert 2004 is hĳ gastonderzoeker bĳ het Leidse
Onderzoeksinstituut LUCAS (Leiden University Centre for the Arts in
Society). Sindsdien verzorgt hĳ ook o.m. cursussen Engelstalige letterkunde
voor de Stichting Hoger Onderwĳs voor Ouderen (HOVO) in Leiden, alsmede
lezingen en workshops over diverse literaire onderwerpen.

Anneke Hesp - ‘David Copperfield’was het eerste Dickens-boek dat ik las. De
plaatjes vond ik zo mooi dat mĳn eigen huwelĳksaankondiging schuilging
achter de tekening van de verbintenis tussen David en Dora. “
Een Masterstudie in de Engelse Taal- en Letterkunde, te Utrecht en aan de
Victoria Universiteit in Wellington Nieuw Zeeland, mondde uit in een loopbaan
in het onderwĳs en in de journalistiek.
Verknocht aan Europa onderzocht ik daarna voor een serie wandelgidsen de
voetsporen van beroemde Europeanen, zo ook die van Charles Dickens in Kent.
Daarvoor herlas ik een groot deel van zĳn oeuvre, waaronder Great
Expectations.


